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Abstract: The aim of this paper lies in claiming that a 
new kind of city has appeared at the beginning of the XXI 
century: Mepolis (no-city); a new city that rejects not only 
the characteristics of the Metropolis or Megalopolis, but 
also the idea itself of city, understood as settlement and 
center of a territory. In this paper the main features of this 
kind of city will be described.  
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En los albores del siglo XX surgió un fenómeno ex-
traño, único en su género: Megalópolis, la Gran Ciudad. 
Ciertamente, metrópolis han existido al menos desde Ba-
bilonia y Roma, en cuanto sedes del poder imperial. Pero 
Megalópolis se levanta desde los presupuestos racionalis-
tas de la tecnociencia, del mercado libre y, en su interior, 
de la asombrosa convivencia de una arquitectura fría, 
geometrizante y ahistórica (paralela al purismo de las 
vanguardias), por un lado, y de las mezclas de gentes y de 
pueblos, con la consiguiente destrucción (o metamorfosis) 
de las jerarquías tradicionales, por otro: todo ello, a duras 
penas ligado a una uniformización funcional que no co-
noce ya tanto leyes cuanto códigos.  
Pues bien, a principios del siglo XXI, y tras la agonía 
del postmodernismo, surge una nueva metamorfosis que 
llega incluso a negar no sólo a Metrópolis o Megalópolis, 
sino a la idea misma de ciudad en cuanto asentamiento y 
centro de un territorio. La nueva ciudad: Mépolis (No-
Ciudad) vive del transporte y se transporta ella misma, a 
través de autopistas de múltiples estratos. Y la transfor-
mación de la ya obsoleta industria pesada en industria in-
formática y del espectáculo conlleva igualmente la apari-
ción de nuevos cuerpos posthumanos, adecuados a la 
hegemonía de la virtualidad y a la comunicación de mi-
crotransgresiones banales, como retroalimentación de los 
propios excesos fomentados y propiciados para el soste-
nimiento de No-Ciudad. Pero en el horizonte despunta un 
nuevo concepto: el de las ecociudades, que unido a la no-
ción de los cronotopos puede devolver su dignidad a la 
orgullosa invención de Caín. 
No parece sino que el desarrollo de la ciudad, cuyo 
modelo occidental tardocapitalista se extiende ya por toda la 
haz de la tierra, esté próximo a completar el trazado de un 
sorprendente circuito: surgida en efecto la primera ciudad, 
según el relato del Génesis, a consecuencia de un acto 
consciente de desobediencia a la Voz del cielo, y 
arraigándose la Ciudad en cambio firmemente en la Tierra, 
se va alzando ahora audiovisualmente al cielo mediante 
sistemas audiovisuales humanos, demasiado humanos (o 
sea, cargados del barro de la tierra), hasta constituir una 
extraña «ciudad» tendencialmente omnipresente y que, en 
consecuencia, engloba dentro de sí a las demás formaciones 
de agrupamiento social habidas hasta ahora, de modo que, al 
ser ella la que propone sitio y función para cada una de las 
antiguas maneras de habitar la tierra, niega de forma 
determinante esas formaciones anteriores y se convierte así 
en una suerte de No-Ciudad, de Mépolis: la rutilante 
sucesora de la pólis, de metrópolis y de megalópolis. 
Propongo emplear para el caso el prefijo griego: mé-, ya que 
se trata, como he indicado, de una negación relativa a 
aquello que ella determina y en cierto modo cumplimenta. 
Si se tratara en cambio de una nueva forma social de vida 
ajena al habitar urbano, o sea que negara de manera 
abstracta a los otros tipos de ciudad en la historia, tendría 
que haber escogido en cambio el neologismo: Ápolis. 
Y en efecto, así parece que habría debido de ocurrir, si 
leemos la famosa condena de Yavéh Dios a Caín desde la 
perspectiva de la otra gran fuente de autocomprensión de 
Occidente: la tragedia griega. En el no menos célebre 
segundo estásimo de la Antígona de Sófocles, el Coro 
admira y a la vez siente pavor ante ese ser fértil en astucias 
que encuentra salidas para todos los problemas, pero cuyos 
recursos y ardides de nada le valen ante la muerte, la aporía 
suprema. Ese ser es el hombre: tò deinótaton, es decir lo 
más pavoroso y terrible (recuérdese que «dinosaurio», p.e., 
significa en griego «reptil terrible»). Buscando un punto de 
equilibrio para el ser del hombre, el Coro lo encuentra 
justamente en la Ciudad, mencionada curiosamente in 
absentia, por exceso y por defecto, como si la pólis fuera el 
resultado dialéctico, siempre en tensión y por ende nunca 
logrado por entero, entre dos fuerzas contrapuestas. Así, 
hablando del hombre, sentencia:  
 
Si armoniza las leyes de la tierra (chthonòs) 
y la justicia jurada de los dioses, 
sea exaltado en la ciudad (hypsípolis); sin ciudad (ápolis) quede 
quien llevado de la insolencia (hybris) vive en la injusticia 
(vv. 368-371). 
 
Según esta cláusula condicional, y si es cierto —como 
sabemos por Aristóteles— que el hombre es un zoôn poli-
tikón, un «ser viviente de ciudad», entonces quien fuera 
capaz de lograr esa armonía estaría por encima de sus 
ciudadanos, por encima de la Ciudad misma, a la que dar-
ía las leyes (se trata en efecto del nomothetés, como Solón 
o Licurgo); mientras que el insolente que se levantara co-
ntra los dioses (tal la hybris) y quisiera escapar de su des-
tino como mortal, como «ser de tierra», habría de ser ex-
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pulsado de la ciudad, ser un apolide que, en consecuencia, 
quedaría a merced de cualquiera que cometiera un acto de 
violencia contra él (tal es el caso de Edipo, el «hijo de la 
fortuna»). 
Por eso, es la ciudad para el griego un medio de tras-
cendencia, no el fin último. Si el hombre es un ser de ciu-
dad, dice Aristóteles, es para que en ella florezca el lógos, 
la palabra que mancomuna, mientras que esta «flor de la 
boca» (por decirlo con Hölderlin), debe dar a su vez el 
fruto más alto alcanzable entre los hombres: la philía, la 
amistad. Pero también la philía está ordenada a un orden 
que la trasciende: debe disponer en efecto de acciones ri-
tuales que orienten a los ciudadanos hacia algo más tras-
cendente que la vida: algo ya no de tierra, ya no mortal, 
sino celeste y, por tanto, «por encima de la pólis»: «No 
hay que pensar como los que aconsejan cosas humanas al 
hombre o mortales al mortal, sino esforzarse por llegar a 
ser en lo posible inmortal, y hacer cuanto esté al alcance 
por vivir según lo mejor» (Ética a Nicómaco X, 7; 
1177b31). Pues, en efecto, la inmortalidad es condición 
del dios, el cual, por exceso, no precisa ya de vivir en ciu-
dad: puede dedicarse a una eterna sacra conversazione 
con los otros dioses (o consigo mismo, si es el Deus-
Trinitas), sin tener que atender a necesidades propias de 
la tierra. Y por eso el hombre culto, temeroso de dios, sa-
be que su cultura, o sea el modo en que él habita la tierra, 
depende del culto, el cual remite a su vez a lo «oculto»: en 
latín occultum, del verbo ob-colo; ob- es un prefijo de opo-
sición; por él, se apunta aquí a algo que se opone a y se zafa 
de todo cultivo y cultura, algo que no se deja roturar ni des-
gastar en provecho propio. Eso que queda oculto, por debajo 
de toda cultura, es lo que impulsa a ésta, como de rechazo. 
Y por eso mismo, como para conjurar y evocar, para que 
esa cerrazón le sea propicia, recorta el hombre culto un es-
pacio acotado (el templum, de témnein: cortar), que deja sin 
labrar ni cultivar, como imagen superficial de esa hosca re-
tractilidad. Tal el espacio reservado al culto: otro término 
significativamente relacionado con colere: se trabaja la tie-
rra para habitar sobre ella, pero ese habitar no puede darse 
sin consagrar un espacio a lo inhabitable, manteniéndolo a 
distancia. Un espacio separado y, por ende, segregado, sa-
grado, que deja por ello ser al espacio del otro lado, al espa-
cio «manifiesto ahí delante», o sea: profano. En el espacio 
sagrado se evoca a los dioses y a los muertos, a la vez que se 
les impide pasar al otro lado, al de los hombres mortales. De 
ese espacio —como una muerte continuamente posterga-
da— procede todo poder. Pues «poder» significa estar capa-
citado por alguien o por algo para hacer algo. Todo poder 
es delegado. De modo que ese «ser capaz» extrae su fuerza 
de lo sagrado, al llevar a los hombres el recuerdo de que to-
do habitar se hace bajo lo divino, cabe los muertos, sobre la 
tierra. 
Por el contrario, quien llevado de su hybris pretende es-
capar de la órbita terrestre y acceder a la esfera celestial, 
será arrojado de la pólis, y por ello literalmente des-terrado, 
de modo que su estatuto es ahora el de quien, por defecto, 
tampoco puede ser «de ciudad», a saber: el animal. Tales 
son los dos extremos, los polos entre los cuales queda tendi-
do, en tensión, el ser humano, según Aristóteles y Sófocles: 
el dios y el animal. 
Volviendo ahora los ojos al relato hebreo, no parece 
pues sino que Caín habría debido de constituir el ejemplo de 
apolide por excelencia, pues que Yavéh Dios lo había con-
denado a vagar por la tierra sin encontrar reposo ni sustento. 
Una nueva y más dura expulsión impuesta por Dios al hom-
bre: primero arroja del Paraíso a los primeros padres, y lue-
go obliga al hijo fratricida a no descansar jamás ni fijarse en 
lugar alguno.  
Caín es el primer hombre que conscientemente des-
obedeció una orden divina. Pues si la muerte de Abel fue, 
según indicios razonables, accidental y desde luego no 
querida, el primogénito de Adán no quiso en cambio obe-
decer la orden de destierro. Muy al contrario, siguiendo el 
reiterado ejemplo de su padre de expansión familiar: 
«Caín conoció a su mujer, y ella concibió y parió a Enoc. 
Luego, Caín construyó una ciudad a la que puso por nom-
bre Enoc, como el nombre de su hijo» (Gen. 4, 17). Según 
esto, Caín podrá por siempre lucir, para bien y para mal, 
el título de primer constructor de ciudades, a pesar de que 
su historia no es nada edificante. Y esta ciudad tiene co-
mo antecedente, nada menos, el nacimiento de la con-
ciencia reflexiva, ligada también para siempre a la con-
ciencia cierta de la muerte. Pues la muerte primera, la de 
Abel, hubo de ser una sorpresa, y más: algo incomprensi-
ble tanto para la víctima como para el homicida. Nunca 
había ocurrido algo así. Pero, después de ello, Caín reca-
pacita, interioriza en sí la muerte de su hermano y tiene 
miedo de que algo semejante le ocurra alguna vez. Por 
eso pide de Yavéh que le proteja con una marca en la 
frente de otros posibles asesinos (aunque, de ceñirnos al 
texto canónico, no sabemos de otros hombres en la Tierra, 
salvo el Padre Adán). Antecedente y condición de toda 
ciudad es pues la reflexión y la conciencia de la muerte. 
Desde entonces, conciencia, muerte y ciudad están tan 
inseparablemente vinculadas como incansables serán 
también los esfuerzos de los hombres por romper esa vin-
culación. 
Pues la primera ciudad ha sido levantada justamente 
para defenderse del cielo ya nunca más protector, techan-
do las casas, mientras horizontalmente se encierra ella 
también, separándose de lo otro, de la tierra de la que a 
partir de ahora sacará provecho y pondrá a distancia, es-
tableciendo de este modo un cerco divisorio, una muralla 
defensiva: en inglés, town, «ciudad», tiene el mismo ori-
gen que el término alemán Zaun: «cerca». Esta es la pri-
mera reflexión: la de la tierra a la que se obliga a reple-
garse sobre sí misma y contra sí misma, por así decir: dis-
tinción entre ciudad y campo. A través de esa reflexión, 
Caín el apolide se torna en polités, en el primer habitante 
de ciudad. Y por lo que hace a la trágica conciencia de la 
muerte, a saber que se está siempre a la muerte, por decir-
lo con Heidegger, la ciudad supone una argucia de pos-
tergación: si cada individuo ha de morir, las estirpes en 
cambio se querrán tan inmortales como la ciudad que 
ellas constituyen (el zoôn megistón, el «ser viviente» más 
alto porque, presumiblemente, no habría de morir). Y así 
también, andando el tiempo, se querrá inmortal en suma 
la entera Ciudad de los Hombres: Cosmópolis, como ase-
vera Kant en un opúsculo no en vano titulado: Idea de 
una historia universal en sentido cosmopolita.  
Repárese, sin embargo, en que el habitante de ciudad 
no habita la tierra, como es lógico. Al contrario, reniega 
de ella. Pues abrir un lugar implica una divisoria (Robin-
son Crusoe repite al respecto un gesto ancestral: el gesto 
humano por excelencia). Desde entonces, tanto en el in-
terior renegado como en el campo doblegado (el labrant-
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ío) se procede a la tala y roza, a la quema y destrucción de 
antiguos lugares físicos y espirituales (y muchas veces, 
destrucción o dominación de las gentes que allí vivían). 
Por consiguiente, siempre será demasiado tarde —salvo 
para la mala conciencia y el arrepentimiento, tardío por 
definición— habitar la tierra como si fuera la primera vez. 
Habitar en la ciudad implica violentar la tierra. No en va-
no son descendientes de Caín Tubalcaín, el primer herre-
ro, forjador al mismo tiempo de arados y lanzas; y el gran 
constructor Nemrod, inmortalizado por Brueghel en el 
momento de dictar órdenes a arquitectos y alarifes para el 
levantamiento de la Torre de Babel. Por eso, incluso tras 
el fracaso de la Ciudad Única y del lenguaje único, la 
habitación humana se yergue desde entonces, desafiante, 
en medio de lo inhóspito, en medio de lo spaesante: aque-
llo que está fuera de todo paese y de todo paesaggio.  
El hombre de ciudad usurpa el lugar de Yavéh Dios y 
se convierte en ojo que domina desde lo alto, en mano 
armada que rechaza al enemigo con «instrumentos cortan-
tes de bronce y de hierro» (Gen. 4, 22), y que rasga la tie-
rra —antes sagrada— para forzar a ésta a que entregue 
sus frutos. Con la ciudad, el hombre establece una nueva 
distinción de espacios: esta vez, técnica y profana. Ya no 
habita el oasis, gracias al cual se halla pasiva y paternal-
mente protegido del desierto (movimiento centrípeto, de-
bido a la supervisión divina), sino la ciudad, de modo que 
domina así activamente los campos y, ad limitem, otras 
ciudades y otros hombres (movimiento centrífugo, huma-
no).  
Y nuestra historia, la historia de la civilización occi-
dental, traza así un arco que va de la incumplida condena-
ción divina: la doble pérdida del Paraíso y de la Tierra por 
parte del apolide, hasta la doble reconquista de ambas es-
feras, transfiguradas en la esfera cibernética y telemática.  
Una ciudad es un centro de recepción, almacenamien-
to, distribución e irradiación del Poder surgido de la re-
flexión de la técnica prometeica (el fuego del cielo) sobre 
la hosquedad y cerrazón de la tierra. Por eso, hasta la mi-
tad del siglo pasado, ese Poder surgía fundamentalmente 
de la explotación de la tierra y de la transmisión por mar 
de los bienes así obtenidos. La lejanía del centro, de la 
Metrópoli, se veía paliada por la rapidez de las comunica-
ciones y por el establecimiento de un reguero de colonias 
intermedias que conectaran las lejanas fuentes de materias 
primas con el Imperio. Si tenemos en mente el paradigma 
metropolitano típico del siglo XIX (Londres, como capital 
financiera de un Imperio marítimo, y París, como centro 
cultural de la Europa continental), podrá apreciarse cuán 
poco había variado el esquema griego de la ciudad ideal, 
en cuanto justo medio entre cielo y tierra, ejemplificado 
en el antiguo teatro de Taormina, en Sicilia, con su her-
mosa conjunción de opuestos: la palabra que resuena en la 
oquedad, aprovechando la vertiente natural de la colina, 
enfrentada al sordo ruido del volcán en erupción. Dos 
elevaciones enfrentadas, protegiendo la una y amenazan-




Y es que no hay voz ni visión sin oquedad previa, que 
permite la resonancia y la convivencia, el «oír unos de 
otros», cantado por Hölderlin. El término «teatro» remite 
al griego theatrón, o sea aquello que deja ver: el horizonte 
humano de comprensión. Y a su vez este «dejar ver» co-
rresponde a una metamorfosis profana del templo: esa de-
limitación de un terreno baldío, ese cerco primigenio a 
partir del cual se abría mundo y que ahora ha de ceder su 




Por lo demás, la Ciudad-Estado, e incluso, mutatis 
mutandis: el Estado-Nación, presentaba desde Aristóteles 
unas características generales hoy en franca retirada, que 
podemos resumir brevemente así: 1) una relativa autarqu-
ía o autosuficiencia, extensible a la zona de influencia 
respecto a otras póleis y, a fortiori, como protectorado de 
las propias colonias; 2) un territorio circundante rico tanto 
en materias primas (para la manufactura y la industria) 
como en agricultura y ganadería; 3) una extensión cuyos 
límites territoriales vienen marcados por la facilidad para 
enviar rápidamente a las fronteras una fuerza expedicio-
naria de castigo o defensa; 4) una situación estratégica 
que permita tanto el comercio interno como la vigilancia 
de todo el territorio (el caso de Atenas, con su salida al 
mar por el Pireo, es paradigmático); 5) una jurisdicción lo 
suficientemente grande como para que los ciudadanos 
puedan poseer fundos o extensiones de tierra, pero no tan 
grande como para dificultar la comunicación directa entre 
los habitantes (un problema bien resuelto en el Reino 
Unido, y mal planteado y peor resuelto en Argentina, 
p.e.); y 6) una distribución interna de las masas jurisdic-
cionales, en orden piramidal: de la pedanía al término 
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municipal (cabeza de partido); de éste a núcleos pobla-
cionales intermedios (en el caso del Estado-Nación, las 
capitales de provincia), para culminar en la Metrópoli. 
Sólo que de este modo se va perdiendo inexorable-
mente la primitiva relación —aun conflictiva— con la 
montaña que, cual axis mundi, conectaba los ínferos —los 
infiernos— con el cielo, por un lado, y con la tierra a la 
vez hostil y prometedora (el bosque, el mar) por otro. Se 
va perdiendo, en suma, el contacto con lo sagrado, la re-
presentación de cuyos restos pasa a ser ahora objeto de 
melancólica contemplación por el burgués, en el paso de-
cisivo del siglo XVIII al XIX. Pues, como diría Antonio 




Y así, ya desde los inicios del siglo XIX, si la parcela-
ción y estratificación de la tierra no tomarán ya como 
modelo de cohesión urbana y ciudadana al circo, al teatro 
o al templo (como todavía se hará en los grandes fastos de 
la Revolución Francesa), también el palacio principesco 
de antaño acabará, en cuanto mansión burguesa, siendo 
una parodia de sí mismo, un encierro ante un mundo que 
ya no se comprende y que es visto en consecuencia a par-
tir del marco de la ventana: una divisoria equivalente al 
marco del cuadro, de cortadura entre la reflexión, la inte-




Ahora, el poder está fuera, enteramente, obscenamente 
expuesto. Todo es ya escenario. La expresión urbanística 
y arquitectónica de poder es la erección en el centro de la 
capital (y por tanto, simbólicamente, en el centro del Es-
tado) de los edificios del Gobierno, de la Iglesia, de la 
Banca y del Mercado. A su alrededor, los centros educati-
vos y asistenciales. En las afueras, los centros correccio-
nales, hospitalarios y los campos de labrantío (o, moder-
namente, la industria pesada). 
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Así, de las ciudades conectadas del pasado, como Pompe-
ya, localizada al abrigo de una colina, con sus bombas de 
agua para el suministro y el drenaje de aguas fecales, pa-
samos ya a las claras, a través de la revolución industrial 
(la liberación de la energía respecto a sus fuentes natura-
les), a la ciudad desconectada de la naturaleza y técnica-
mente conectada en cambio mediante redes (networks), 
como el Londres de Dickens, con sus calles anchas para el 
tráfico, ferrocarril, tranvías y autobuses, suministro muni-
cipal de agua, centrales de gas y electricidad para la dis-




Desde luego, todo este proceso urbano de desvincula-
ción de la tierra… y del cielo culmina cuando la vida se 
da también en la noche… y más: cuando ciudad y noche 
se hacen sinónimos, y el día acaba por refugiarse —se di-
ría que avergonzado— en la naturaleza (los parques y jar-
dines y, más allá, el campo, el mar, la montaña). Es el 
mundo, en suma, del trabajo y del beneficio, regulados 
técnicamente: la misma energía que mueve las máquinas 
es la que asegura una vida continua en la ciudad. O me-
jor: esa domesticación (almacenamiento y distribución ad 
libitum) de la energía es la que asegura que la ciudad es la 
vida continua, no la vida natural, ya tendencialmente in-
existente y recogida si acaso socio-artificialmente en los 
períodos vacacionales. La luz de la ciudad es ya la luz ar-
tificial, la luz eléctrica, que promete tanto la victoria de-
mocrática del hombre común frente al aristócrata —el 
Señor natural, de sangre— como la derrota técnica del 
sueño, el hermano de la muerte, cuando se toma la ciudad 
en su conjunto, como si fuera un solo individuo. Es el 
canto triunfal de la verdadera y duradera aurea mediocri-
tas, con la que se identifica Frank Sinatra en New York, 
New York (y nosotros con él):  
I wanna wake up in a city, that doesn’t sleep  
And find I’m king of the hill-top of the heap.  
(«Quiero despertarme en una ciudad que no duerma  




Al respecto, quede aquí sólo apuntada la tesis (de ar-
duo desarrollo) de que la ciudad moderna se ha ido des-
arrollando en conversación con la técnica moderna y en 
estrecha correlación con los tres tipos de arte urbano por 
excelencia: el teatro, el cine y los aparatos multimedia (te-
levisión, vídeo, Internet) que permiten el control, la dis-
tribución y aun la producción personal de obras audiovi-
suales, de modo que la progresiva pérdida de interacción 
real ciudadana a todos los niveles (trabajo, política y acti-
vidades lúdicas) se compensa con la irrupción de la com-
modification de los más íntimos estratos de la vida coti-
diana. Como si dijéramos: la pérdida de la ciudad tradi-
cional se compensa con la erección urbi et orbi de los si-
mulacros emanados por Mépolis, la No-Ciudad. Sólo que 
ahora la urbe y el orbe son cualquiera en general y ningu-
na ciudad en especial. A eso se le llama, de un lado, Glo-
balización. Del otro, Sociedad del Espectáculo. Fin de la 
privacy. Triunfo de la transparencia y de la luz… cuando 
quizá no haya nada que ocultar porque tampoco haya mu-
chas distinciones que mostrar. 
Recorramos brevemente esos estadios:  
1) A las primeras instalaciones de luz de gas en la ciu-
dad (1810-1880) le corresponde el triunfo del teatro y es-
pecialmente de la ópera, o sea de la palabra «enclaustra-
da» en los nuevos templos laicos (Schiller dixit): un arte 
destinado a un público distinguido (la burguesía snob 
mezclada con algunos fósiles aristocráticos), protegido 
dentro de sus nobles edificios (los de la gran banca, más 
que las propias viviendas), reproduciendo así interiormen-
te, como distinción entre centro y periferia, la antigua 
demarcación entre ciudad y campo (un campo exterior en 
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2) A la electrificación (1880-1920) le corresponde tan-
to la imagen en movimiento, es decir el cine mudo en 
blanco y negro en el interior de la nueva casa comunal: el 
cinematógrafo, como su correlato a nivel urbano: la movi-
lización colectiva de la vida cotidiana: el tráfico urbano 




Que el cine habría de corresponder a su vez al adoctri-
namiento en los consejos de fábrica es algo que ha queda-
do inmortalizado en la famosa definición de Lenin: «La 
revolución es la electricidad más los soviets». El público 
parece desaparecer así, abochornado ante la presencia ro-
tunda del Pueblo, el cual, una vez aleccionado masiva-
mente en el cine y la fábrica, toma las calles como una 
verdadera obra de arte viviente, en cuanto sustituta y su-
cesora de las antiguas procesiones paganas y cristianas. 
Al foco de la cámara cinematográfica corresponde el ojo 
solar del guía, tanto en el fascismo como en el socialismo. 
Y del mismo modo, a la entronización barroca del palacio 
principesco, con sus ornamentos y volutas, le sigue la cla-
ridad contundente y rectilínea de la ciudad nueva, ejem-
plificada en las elevadas arcadas de Giorgio de Chirico: 





3) A las luces fluorescentes de neón (1945-1980), tras 
la Segunda Guerra Mundial, les corresponden el cine en 
color y la iluminación completa de la metrópolis, con cla-
ra tendencia a identificar vida urbana y comedia cinema-
tográfica en la american way of life. En el Down town de 
la ciudad nace el arte público, todavía ligado a los ejem-
plos de la big culture, es decir como outdoor sculpture 
que sirve de realce abstracto —pues ya no hay héroes que 
celebrar, sino sólo la acumulación creciente del benefi-
cio— en el exterior de grandes edificios, los skycrapers 
destinados fundamentalmente a la banca, compañías de 
seguros y departamentos gubernamentales. Mientras, gi-
gantescos nudos de comunicación unen este centro —en 
el que ya no hay ni pueblo ni público— con los extensos 
conglomerados de la Uptown: glorificación de una natura-
leza casi absolutamente domesticada, uniformada en su 
diversidad de chalet, pequeño jardín, perro y picnics. Na-
ce la Sprawl city: la pseudo-ciudad que se extiende como 




4) Y en fin, a partir de los años 80 del pasado siglo, la 
electrónica se expande en las tres dimensiones que con-
forman la nueva ciudad, o mejor: la No-Ciudad, Mépolis, 
a saber:  
4.1) Old City, una novísima vieja ciudad, basada en la 
«reconquista» de un supuesto casco histórico (resultado 
del derribo de viejas fábricas obsoletas y de las corres-
pondientes barriadas obreras) por medio de una interna 
remodelación informatizada de viviendas y oficinas de 
alto standing y de estilo rebuscadamente «antiguo» (en 
Norteamérica, «antiguo» significa los viejos dinosaurios 
de la Down Town de la primera mitad del siglo XX), 
mientras por fuera se reviste cromáticamente la piel de los 
edificios mediante juegos de luz utilizando diodos (leds: 
light emitting diodes), convirtiendo así el exterior de la 
entera ciudad en un espectáculo abstracto de luz y sonido: 
especialmente de noche, los edificios desaparecen (en 
palmaria inversión de la iluminación por gas, destinada a 
realzar los edificios de los beati possidenti), convertida su 
fachada en mero soporte o pantalla, que ya ni siquiera ne-
cesita comunicar noticias (como en el panel de Times 
Square, en Nueva York), de la misma manera que los pio-
jos posmodernos de la brillante cabellera lumínica de la 
ciudad, o sea los graffiteros, tampoco necesitan llenar ya 
paredes y muros con proclamas políticas o con pintadas 
naif, sino simplemente embadurnar superficies con grafos 
incomprensibles; 
4.2) Sim City, la ciudad-simulacro, dedicada al ocio y 
la diversión: las afueras de Old City, con la cual tenden-
cialmente se va confundiendo, como se aprecia muy bien 
en el Colosseo romano, con sus «centuriones», o en La 
Barceloneta, la playa artificial de Barcelona. 
 




O en fin, como culmen y epítome de la ciudad que no 
es ciudad, de los resorts que generan mayores beneficios 
que las grandes fábricas de automóviles, de incierto futu-
ro, como es el caso paradigmático de Benidorm, en la 
costa levantina española, que se anuncia con desparpajo 
como rival de Nueva York. Y con razón, dado que en la 
Big Apple todavía existen edificios destartalados y comi-
dos de ratas, calles sucias y peligrosas, y multitud de 
homeless, mientras que en Benidorm ya sólo existe el fake 
en estado puro: reinos y ruinas de plástico, el sueño estú-





Por cierto, Sim City ha sustituido con creces (cuestión 
de la political correctness y del rearme moral) a Sin City, 
la ciudad del pecado, reciclándose en ella y nutriéndose 
de sus restos, siendo su paradigma inigualado Las Vegas, 
con su Strip. Y, como corresponde a una dimensión de 
Mépolis, la ciudad virtualmente omnipresente pero no 
completamente encarnada en parte alguna, Sim City se 
extiende y prolifera también y sobre todo en los centros 
de metrópolis y megalópolis, sumidos en un claro tercer-
mundismo: un aglomerado de múltiples razas y culturas 
en donde medran las flores del mal electrónicas junto con 
los restos de la drogadicción, la prostitución y las mafias 
organizadas (desde la pequeña delincuencia a la mendici-
dad) que, habiendo penetrado desde la membrana rural, 
amenaza ahora con hacer implosionar al núcleo primitivo, 
como se ve dramáticamente en la Plaza del Zócalo de 
Ciudad de México o en la ciudad-fake de Paraguay: Ciu-
dad del Este.  
Al respecto, no deja de ser interesante la contrapartida 
aséptica de Sim City, en limpia pero insípida coalición 
con los actuales condominios: resultado espectacular del 
reciclado de los suburbs y garden cities, pero ahora bajo 
el signo de la exclusividad y la distinción, como una suer-
te de centrifugación de Old City en las afueras de la ciu-
dad. Son las casas de la New Gentry, cuya primera y cele-
brada manifestación fue precisamente Celebration, al otro 
lado de la autopista que lleva a Disney World, en Califor-
nia: la primera ciudad que es completa propiedad de una 
Corporation; en este caso, como cabía suponer, de la Dis-
ney Factory. El ejemplo cunde, avivado por el terror de 
los buenos contribuyentes al terrorismo internacional, a la 
peligrosidad de las calles de la gran ciudad y al desprecio, 
no exento de temor, hacia el inmigrante. Así van surgien-
do como setas los CID’s (Common-Interest-
Developments) en América; las KoWo (Kommunikative 
Wohngemeinschaften) en Alemania y las conurbaciones 
en condominio en España, como La Moraleja o Fuente el 
Saz, en las afueras de Madrid. Ya no es necesario visitar 
un Parque Temático: la propia Sim City, en su variante 




4.3) Y en fin, el corazón de Mépolis: Bit city, la ciu-
dad de la ciencia y de los negocios (si es que existe ya al-
guna diferencia entre ambas esferas): como genuina en-
carnación de Mépolis, no se trata ya tan sólo de que sus 
edificios sean pastiches, fakes, sino del hecho inaudito de 
que no tiene raíces en un emplazamiento definido, autóc-
tono. Empresas, edificios y ciudadanos son tan nómadas y 
portátiles como los «productos» que ellos fabrican, a sa-
ber: flujos de comunicación. Pues la cohesión no es aquí 
tanto urbana cuanto electrónica: viene garantizada por la 
conectividad (dentro de cada empresa, y entre ellas con 
las áreas de servicio y gobierno) y por el ancho de banda 
utilizado, no en cambio por el valor del terreno en el que 
se asientan —o están «anclados»— los terminales de la 
ciberciudad, cuyos tópoi son «lugares» virtuales, forma-
dos de software, y no construidos con piedras, ladrillo o 
FÉLIX DUQUE PAJUELO 
 160 
cemento; lugares conectados por linkages lógicos, y no 
desde luego por puertas, pasajes y calles. De la misma 
manera, sus habitantes no son ya los «hijos de la Tierra» 
platónicos ni el urbanita de Frank Lloyd Wright, sino el 
cyborg: una simbiosis de carne animal y de máquina digi-
tal en el que todos los sentidos aparecen deformados y 
reforzados: ojos-televisión, oídos-teléfono, músculos-
activadores sensoriales, manos-telemanipuladores, y, en 
fin, cerebro-inteligencia artificial. Y sin embargo, contra 
lo que cabría esperar, Bit City sí se apoya —
vampíricamente, diríamos— en las megalópolis del capi-
talismo tardío, a su vez munidas de edificios inteligentes, 
en cuanto centros neurálgicos de los negocios y las comu-
nicaciones. En un sistema a la vez reticular y jerárquico, 
estos centros de negocios (adyacentes a las enormes su-
perficies dedicadas a Ferias internacionales) vienen así 
insertos en las megalópolis, utilizadas a su vez por Mépo-
lis como ganglios reticulares que cubren la haz de la tie-
rra, rodeados de franjas enormes de miseria y de desertifi-
cación, como en el caso de Bangalore, una ciudad india 
del principado de Mysore, elegida por la Administración 
británica en la segunda mitad del siglo XIX como sede de 
industrias, instituciones educativas y de investigación en 
virtud de su accesibilidad, clima y entorno verde, y que a 
partir de los años 90 del siglo XX es una megalópolis que 
suministra la infraestructura de estaciones terrestres para 
satélites, links de microondas y parques de software, co-




Y bien, ¿dónde está la propia Mépolis? Desde luego, 
no está real y efectivamente en parte alguna, mientras que 
virtualmente lo está en todas (lo cual hace sospechar que 
se trate de un retorno espectral del Dios cristiano muerto, 
dado que también se presenta bajo tres avatares, o sea, 
trinitariamente, y que existe tan sólo en el movimiento, 
en el circuito que tiene lugar, incesante, entre las tres es-
feras; los Padres de la Iglesia llamaban perichoresis a al-
go semejante). Una afirmación, ésta, que podría explicar 
el hecho estupefaciente de que por una parte, y con razón, 
se hable hoy de la expansión planetaria de las ciudades, 
habida cuenta de que hay ya sobre la tierra 23 megalópo-
lis, o sea ciudades cuya población excede los cinco millo-
nes de habitantes, y 284 metrópolis, es decir ciudades de 
más de un millón de habitantes. Por lo demás, aproxima-
damente los dos tercios de la población mundial viven en 
ciudades de 100.000 o más habitantes. Por lo tanto, la 
creencia en una Cosmópolis futura parece estar bien fun-
damentada (una cosmópolis separada, como ya adverti-
mos, por enormes zonas desertificadas o miserables). Pero 
por otra parte, en fecha ya tan temprana como 1967 advir-
tió Marshall McLuhan: «Ya no existe la ciudad, excepto 
como espectro cultural para turistas… Cualquier restau-
rante de carretera, con sus equipos de televisión, sus pe-
riódicos y sus tiendas es tan cosmopolita como Nueva 
York o París… La metrópolis es algo obsoleto.»1 Es ver-
dad que cuarenta años atrás Le Corbusier decía más o 
menos lo mismo… de la ciudad moderna, porque quería 
reconstruir enteramente las ciudades de modo racional y 
geométrico, en correspondencia con el purismo de las 
vanguardias. Hoy, a nadie se le ocurriría patrocinar un 
nuevo Plan Voisin. Más bien se trata, como hemos visto, 
de parasitar los fantasmas de las viejas ciudades, in-




Hoy, Mépolis corresponde a un mundo globalizado, es 
decir interconectado de múltiples maneras: por arriba, 
mediante redes de telecomunicación, por máquinas y edi-
ficios inteligentes (tal como están las cosas, será mejor no 
llamar «inteligentes» a los seres humanos); en superficie, 
por distribución de energía y sistemas de transporte; por 
abajo, mediante conducciones, suministro de agua y cloa-
cas; y en los márgenes, en fin, en la recogida y reciclaje 
de residuos. 
Este es el mundo entero, en escorzo: repetible y pre-
sente en cualquier rincón de la tierra. Mépolis es el sitio 
(situs y «sito», site) que recoge y articula todos los no-
lugares (nudos de comunicación: aeropuertos, estaciones, 
centros comerciales, centros feriales, conurbaciones... y 
espacios verdes). Purísima movilidad, Mépolis vive de las 
conexiones, de los constantes linkages y de los hyper-
links. Convierte las cosas en flujo, y luego en tejido, en 
texto. Sólo que no hay contexto. 
¿Otro mundo es posible? ¿Es posible volver a la ciu-
dad del buen gobierno, representada en los frescos del Pa-
lazzo Pubblico de Siena?  
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He aquí una ciudad que se restringe a sí misma. Una 
ciudad, como Lucca, donde sus murallas, antes bastión 
defensivo, sirven ahora de protección a una vida en la que 
aún es posible lo struscio, el «roce» entre ciudadanos que 
saben de las vicisitudes de las distintas familias y pueden 
todavía ayudarse entre sí. Una ciudad doble, como Peru-
gia o como Bérgamo, que dedican la parte baja al creci-
miento ordenado de la industria y el comercio y preservan 
la parte alta como signo relacional e histórico de una 
identidad que perdura por siglos. 
Y sin embargo…, sin embargo no habría quizá que 
hacerse demasiadas ilusiones, ya que algunas de esas ciu-
dades son un ejemplo de identificación progresiva de Old 
City y Sim City, allí donde la historia efectiva desaparece 
para dejar paso franco a la historia de los films, teleseries, 
vídeos y blogs que sobredeterminan y recargan la vieja y 
recoleta ciudad hasta convertirla en botín de turistas (la 
antigua República Serenísima, la Señora de Bérgamo, ya 
es enteramente una ciudad-simulacro, con la población 
«autóctona» viviendo en Mestre o Chirignago-Zelarino). 
Extensas zonas del centro de Roma o de Barcelona son ya 
insoportables para sus habitantes. 
En Los Ángeles, hasta las clases medias negras e his-
panas huyen de las bandas organizadas y de la miseria 
generalizada abandonando el centro hacia el Norte, entre 
San Fernando Valley y San Bernardino. Mientras, los 
propietarios de edificios del centro de la ciudad cobran las 
rentas desde sus mansiones del Oeste. Electrónicamente, 
of course. Por eso, tras el terremoto que en 1994 asoló 
San Fernando Valley, se ha pretendido crear una ciudad 
«como las antiguas». El resultado: de nuevo, una ciudad 
doble. De un lado, la ciudad de plástico, para los turistas. 




San Fernando pretendió sin éxito segregarse de Los 
Ángeles (es un condado de esa ciudad), precisamente para 
preservar su imagen de ciudad de viejo cuño, repartida 
pues entre la gerontocracia de algunos potentados y la al-
garabía de turistas californianos, ansiosos de visitar an 
Old Spanish City, construida según los sueños «colonia-
les» de esos turistas. Sin embargo, el punto significativo 
estriba en el tipo de campaña en pro de la segregación que 
en 2007 llevó a cabo Marc Strassmann, como ejemplo 
impar de la unión de Old City y Bit City. En efecto, 
Strassmann realizó la propaganda de su candidatura úni-
camente a través de la red, sin personal ni oficinas, sólo 
con su PC. Sólo su PC. Sus promesas electorales: acceso 
universal a Internet de banda ancha, a dispositivos móvi-
les, de mesa o portátiles (laptops), a la administración 
gracias al e-gobierno (con la consabida meta del fin de la 
burocracia); acabar con la brecha digital para que todos 
los ciudadanos pudieran disfrutar del e-learning, de la te-
leventa y hasta de la e-medicina. Y como cabía esperar, 
también apostaba por el software libre, el voto online y 
los coches eléctricos. El colmo del pensamiento progre-
sista, pues. Y prometió en fin la renta del Valle siendo 
proveedor de servicios de e-administración para otras 
comunidades. Lástima que no consiguiera su empeño. 
Habríamos tenido en ese caso un puro alcalde (Mayor) de 
Mépolis, cuya nueva metamorfosis se está incubando 
quizá en la tan afamada proliferación de ecocittà y de 
ecobarrios. 
La ecociudad se presenta al respecto bajo una doble 
perspectiva: dialéctica y de retroalimentación. En el pri-
mer caso se propugna una ciudad de población en torno a 
los 100.00 habitantes (como Bérgamo), entendida como 
un conjunto de piezas interconectadas y con suficiente 
autonomía; algo así como el escenario cotidiano de articu-
lación entre lo local y lo global. Desde la perspectiva del 
feed-back, se defiende una continua regeneración ecológi-
ca de la ciudad como marco fundamental de actuación 
colectiva humana inserta adecuadamente en su entorno, o 
sea con una fluida relación transversal con los barrios y 
áreas limítrofes, con acceso a los servicios y equipamien-
to de carácter central, conexión con las redes globales y a 
la vez respeto por los signos tradicionales que aseguran 
una identidad cultural local, y, en fin, respeto e integra-
ción de los elementos paisajísticos en el entorno de la 
ciudad. 
¿Se encontrará aquí esa posibilidad de habitar la tie-
rra de otro modo? Yo diría que es difícil, dado que de lo 
que se trata en este caso es más bien de habitar o más bien 
de colonizar el cielo, reconstruyendo el territorio desde 
las exigencias de la electrónica. Son las ciudades llamadas 
loose-knit, «de trama suelta», las cuales permanecen por 
fuera más o menos como hoy (igual que las estructuras 
del córtex se superponen al sistema límbico), tramando un 
tejido urbano de moradas «vida-trabajo» (los lofts son un 
buen ejemplo de ello), constituyendo así vecindades ope-
rativas las 24 horas del día, con configuraciones remotas 
de lugares de encuentro electrónicamente mediados, una 
producción descentralizada, sistemas de marketing y dis-
tribución, y servicios conectados electrónicamente. Este 
nuevo tipo de ciudades puede resultar crucial para merca-
dos fácilmente accesibles, dedicados a los media, el entre-
tenimiento, pequeñas editoriales y bancos, así como onli-
ne retailers (algo así como: e-detallistas). Este nuevo esti-
lo de vida urbana wired se presenta como alternativa a los 
intermediarios habituales (periódicos locales, tiendas de 
vídeo, cines y filiales bancarias). Y ciertamente, resultan 
más eficaces que esos pequeños negocios. El problema de 
ello es que precisamente son las redes mismas las que 
amenazan la existencia de los «barrios». 
En cambio, existen pocas dudas de las ventajas de los 
llamados ecobarrios, como su baja densidad en compaci-
dad (es decir, exigir que los edificios tengan menos m2 de 
fachada y cubierta edificados por persona), su mezcla de 
usos (acceso a dotaciones, equipamientos, centros de tra-
bajo y ocio) y el predominio del transporte público, o el 
desplazamiento ciclista y peatonal sobre la movilidad ba-
sada exclusivamente en el vehículo privado. 
Yo mismo vivo en una neociudad de estas caracterís-
ticas: Tres Cantos, que alberga el Parque Tecnológico de 
Madrid. Pero habría que evitar al respecto todo tipo de 
ensoñaciones nostálgicas. Más bien son ciudades de tele-
servicios, que pretenden establecer, ciertamente, una nue-
va relación con la naturaleza, o mejor: con la tecnonatu-
raleza de la que he hablado en mi Abitare la terra. Antes, 
la naturaleza era considerada bien como madrastra (Kant) 
y «enemigo» (Leopardi) o, a lo sumo, como escenario 
neutral, más o menos dispuesto a la prepotencia del hom-
bre a través de la técnica. Ahora, la tecnonaturaleza tiende 
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a ser o bien reserva lúdica (de los espacios verdes urba-
nos a los parques regionales y estatales), o bien un pro-
ducto tecnológico, a veces de excelente acabado (como el 
Parco Botanico de Perugia, por ejemplo), dada su sor-
prendente semejanza con un parque urbano «natural», que 
tuviera árboles «de verdad». Sólo que debiéramos empe-
zar a cuestionar la vieja distinción aristotélica entre lo 
«natural» y lo «artificial» como lo que crece y medra de 
suyo, frente a lo que lo hace por violencia. Muchas espe-
cies, botánicas y naturales, al igual que muchos restos de 
antiguas ciudades se habrían perdido de no ejercer sobre 
ellas una benéfica violencia la mano del tecnobiólogo o 
del urbanista. 
En todo caso, obviamente es preferible la vida en la 
incipiente ecociudad que en Mépolis. Y desde luego, pa-
rece difícil encontrar otra alternativa que no sea la de la 
nostalgia (oscilante entre la decrepitud y la venta al por 
mayor de la ciudad a las masas de turistas). Para algunos 
—entre los que me cuento— una leve esperanza vendría 
dada por la irrupción de lo «cómico» y hasta de lo «deli-
rante» en la nueva arquitectura. Se trataría, en efecto, al 
decir de Rem Koolhaas, de luchar desde el interior con las 
mismas armas que el neoliberalismo mediático, pero en 
función de un urbanismo basado en la disociación, la des-
conexión, la complementariedad, el contraste y la ruptura. 
Un urbanismo anticapitalista… y antimarxista, apoyado 
en la vigorosa denuncia que hizo Foucault en Le pouvoir 
et la norme de la idea metafísica según la cual la existen-
cia concreta del hombre se debe al trabajo. Por el contra-
rio, señala Foucault:  
 
la vida y el tiempo del hombre no son por naturaleza trabajo; 
son placer, discontinuidad, fiesta, reposo, necesidades, apetitos, 
violencias, depredaciones, etc. El capital debe transformar toda 
esta energía explosiva en una fuerza de trabajo continua, y con-
tinuamente ofrecida en el mercado. El capital debe sintetizar la 
vida en fuerza de trabajo, lo que implica una coerción, propia de 
un sistema basado en el secuestro.2  
 
No estoy seguro de que esa propuesta encuentre oídos, 
hoy, en ningún City Council. Y sin embargo, sí podemos 
encontrar algunos ejemplos, restringidos a espacios bien 
determinados de una ciudad, en los que nos encontramos 
con una trama urbana efectivamente multiforme, con es-
pacios colectivos transfuncionales, híbridos y múltiples, y 
con estructuras suficientemente indeterminadas como pa-
ra posibilitar el encuentro y la acción colectiva. Ésta sería 
la tarea, quizá, de los actuales descendientes de Caín, bien 
mezclados, eso sí, con algunos ángeles, como sucediera 
antaño con la coyunda entre las atractivas «hijas de los 
hombres» y los servidores de los Elohim. Sólo que, ahora, 
esos ángeles son cyborgs, organismos polifuncionales ca-
paces de transferir consenso, coherencia y universalidad a 
un espacio público igualmente abierto e indeterminado, 
polivalente. Tan indeterminado como estaba la tierra 
desértica que Caín y Enoc supieron hacer fructífera. Un 
buen ejemplo lo ofrece el reciente Millenium Park de 
Chicago (2005), que ha sabido dejar atrás de manera con-
vincente toda traza de parque temático para convertirse 




Sea como fuere, las ciudades seguirán siendo depósito 
de la memoria y, esperemos, archivo de la cortesía (como 
dijo Cervantes ante una Barcelona evidentemente pre-
olímpica). Algunas de ellas transportan a través de crono-
topos lugares imborrables en los que nosotros nos recono-
cemos. Y ello no tiene que ver con el tamaño o con la po-
tencia industrial y económica: Combray (o sea: Illiers, en 
Eure-et-Loire) seguirá viviendo y animando mentes y co-
razones a través de Proust. Siempre habrá alguien que va-
ya a la Isla de Saint Pierre (en verdad, una península), 
cerca de Neuchâtel, a buscar las huellas de Rousseau. 
Quien vaya a Ferrara preguntará en vano por El jardín de 




Y en fin, Bérgamo brillará para siempre por haber da-
do a la Commedia dell’arte un hijo inmortal y algo chus-
co: Arlecchino, porque una de sus danzas campesinas (un 
tanto rozza, al decir de los entendidos) ha sido recogida 
como entremés de la comedia campesina en A Midsum-
mer Night's Dream, porque ha dado motivo para que en 
su honor se escribiera la Suite bergamasque, de Debussy: 
una suite de piano tan elegante, tan íntima, que se diría 
hecha de sueños; y, en fin, porque dicha suite debió en 
parte su inspiración a unos versos conmovedores de Pie-
rre Verlaine en su Clair de lune: 
 
Votre âme est un paysage choisi  
Que vont charmants masques et bergamasques,  
Jouant du luth et dansant, et quasi  
Tristes sous leurs déguisements fantasques!  
 
He aquí una danza y un disfraz en los que se revela el 
alma delicada de la ciudad: el alma es ya el paisaje, recor-
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tado fantasmagóricamente en el cielo nocturno. A condi-
ción de que todavía podamos contemplar la luz de la luna 





1 «The city no longer exists, except as a cultural ghost for tourists. … 
Any highway eatery with its TV set, newspaper, and magazine is as 
cosmopolitan as New York or Paris… The metropolis is OBSOLETE.» 
(“The Alchemy of Social Change”, item 14 of Verbi-Vico-Visual Ex-
plorations. Something Else Press. New York 1967). 
2 Cit. en J. M. Ripalda, De Angelis: Filosofía, mercado y 
postmodernidad, Trotta, Madrid, 1996,  p. 105, n. 3. 
